1.
一個案主因為”懶惰”前來看我，我當然不相信他對自己問題的詮釋，也就是”怪自己過於懶惰”。依我看來，也許這種對自己的責怪才是問題的根源。不過，在讀到本章按語時我又想起這個治療片段。
“…強迫重覆原則，它要求重覆以前並回歸到過去的狀態。做為生物惰性表現的本能，正具有這一特徵。像人這樣的有機體，因本能的固有保守性，也有恢復原初的無機物狀態的傾向，可稱為死的本能。”
我想到人類在懶惰時那種想要放棄放空的需求，這時候一切的目標奮鬥，還有為了客體掙扎苦痛的演出，都從舞台上消退。有時候人類並不是很想做為前景，而是想成為永恆靜默的背景。
第一章
2.
佛洛依德的立論主要是從分析經驗開始，這讓我想到有人說精神分析不科學，關於這點我極不贊同。試想看看，分析現場對於結構的要求與穩定，以及從中衍生的大量觀察，細緻的思考與推論，並且反覆回到案主自身確認；這樣的過程，怎能說不科學?甚至，我們可以說精神分析是一種不斷進行，細膩的”行動科學”，它與傳統物化的科學截然不同，用一般科學想要研究精神分析也是困難重重，緣木求魚。
3.
關鍵字：快樂原則也是恆定原則，確保一切的興奮維持在最低穩定的範圍，尋求張力的釋放。佛洛伊德在此開始思考兩個挑戰快樂原則的”痛苦”案例：第一、是現實原則，也就是為了更大的利益延宕立即的滿足，這可讓生物體保存自我，避免滅亡。第二、就是壓抑作用，也就是生物體為了統整性的更高作用，把一些欲望壓抑下來，當然也因為這些壓抑產生了(無法釋放的)痛苦。這時候的快樂原則是”精神官能症”，也就是用症狀的形式嘗試著釋放這些壓抑的能量。有趣的是，這些快樂原則表現在意識上，往往被個體視為是痛苦的。
第二章
4.
佛洛伊德在這裡為我們揭示了”創傷性神經症”，尤其戰爭所帶來的神經症。這些病人往往會在夢中回到當初受創的現場，再次經歷這些創傷，然後嚇醒過來。如果說，夢是願望的滿足，這種讓人驚恐不適的夢到底要滿足甚麼願望呢？一般來說，我們立即聯想到”人類受虐的願望”。然而，這樣論述有點奇怪，這時候佛洛伊德另闢蹊徑，帶領我們回到兒童遊戲中，持續思考這個問題。
5.
這就是著名的”線軸遊戲”，主角是佛洛伊德的小孫子，為了處裡每次與母親分離的痛苦，發明了把線軸丟出去又收回來的反覆遊戲。透過這個遊戲，他從被動為分離所淹沒的痛苦，主動再現並處理這些痛苦。這種強迫性重覆與之前戰爭性神經症患者所做的夢類似，都是人類處理創傷的某種嘗試，在此人類獲得主控權，不斷溫習那些過往難以承受與掌握的情境，似乎在尋求某種解脫?後面佛洛伊德把這些現像衍伸到模仿秀，我們在藝人唯妙唯肖的表演中，重新面對生活的悲劇，並達到前所未有戲劇的效果。
第三章
6.
接下來佛洛伊德把筆尖掃落在治療現場，發現治療現場的抗拒作用往往透過移情的強迫性重覆來表現。佛洛伊德認為病人：”更樂意把壓抑的東西做為一種當前的經驗來重覆，而不是像醫生所期望看到的那樣，把它做為過去的一部分來回憶”。雖然這為治療者所不樂見，但還是必經的一個階段，唯有讓病人實際經驗這些，讓他從這裡跌倒並爬起來，學到的東西才更為真切。
7.
當然這些壓抑與治療中的抗拒服膺於快樂原則，而治療者努力使病人恢復記憶的嘗試則服膺現實原則，然而，在治療中透過移情展現的強迫性重覆則服膺於甚麼原則呢?就不想回憶這點來說，絕對跟快樂原則有關，而壓抑能尋求釋放，也可以說是快樂原則。然透過強迫性重覆所復活的過去經驗，卻不全然跟快樂有關，甚至有些是深深挫敗的痛苦(如眾所周知的伊底帕斯情結)。
8.
這些當然也會在病人的現實生活中表現，我們看到受暴的人在意識上想要規避施暴者，潛意識卻總是會”找到”他們。於是不管是創傷的夢、兒童遊戲、還是心理治療、甚或現實生活，我們總會看到強迫性重覆堅持地展現它無可規避的力量與痕跡。
第四章
9.
在這章，佛洛伊德透過產生意識系統的生物學(胚胎學)起源，來說明壓抑與抗拒作用的由來。一方面透過它隔離了意識與潛意識，讓意識可以專心地分辨應付來自外界的訊息，讓記憶的永久痕跡得以深深烙印(也就是我們後來定義的潛意識)；另一方面它形成了某種薄膜(覆蓋物)來保護內在有機體免於受外界刺激的入侵。
10.
而當外界的刺激過於巨大，甚至過於突然使個體來不及應付(這往往也是創傷形成的原因)，傷口的附近便會動員內部諸多能量形成強大的反灌注，以約束這巨大的刺激。另一方面，因為所動員的能量過於巨大，當然也很容易造成其他系統的癱瘓，譬如原本發病的妄想症，因為健康危機獲得某種緩解。
11.
所以對於恐懼的準備，往往就是準備著動員內在強大的保護力量的開端，藉以形成強大的反灌注來約束巨大的刺激。而創傷患者所做的強迫性重覆的夢，似乎就是個體對此努力的過程。佛洛伊德說：”夢試圖通過產生恐懼來恢復對刺激的控制，若遺漏了這些夢則引起創傷性神經症。”
12.
下筆至此，不禁想到人類對於恐怖片的喜愛，過去往往困惑於人類為何要如此自我折磨，自我恫嚇，後來才了解這種娛樂的目的在於：練習內在的反灌注，比之色情片帶來的直接釋放效果，恐怖片也算是某種心理器官的自我收縮運動吧?
